1998年6月18日，“京東多媒體”（京東前身）在中關村一棟由鐵條焊成的臨時建筑中宣布成立，營業(yè)面積3平米，年費用1.2萬。這是當時中國最生機勃勃的一塊土地，四海、中海、海龍、鼎好、中關村e世界等電子賣場在這片小小區(qū)域先后落地，無數懷揣夢想的年輕人在此上演創(chuàng)富神話。有中關村最早期的攤主對《深網》如此描述，“可能一個背著大蛇皮袋從身邊走過的中年男人，就是月收入超過10萬元的超級富翁?！比绻怀鲆馔獾脑?，“京東多媒體”創(chuàng)始人劉強東本會像那些“中年男人”一樣，從月入一萬到月入十萬甚至月入百萬；從一個攤位由小做大、由單店做多店再到連鎖店；隨著十年后電商行業(yè)崛起實體零售衰落，這個已經撈到了第一桶金的宿遷小子可能會轉型做個成功的淘寶店，或者重開餐館也是個不錯的選擇?？煞堑浔l(fā)改變了這條本來緩慢上升的曲線，消費者們拒絕出門讓線下零售行業(yè)受到致命打擊，劉強東以及他的同行們不得不躲在家里，一籌莫展。但機與危相伴而生，最終有冒著被感染風險偷偷溜回北京的銷售經理，在劉強東辦公室里提出了利用互聯(lián)網來銷售公司存貨的辦法。此時劉強東并未意識到電商的魔力，一位在中關村時期劉強東的合作伙伴如此對《深網》描述日后的電商行業(yè)霸主：“當時劉強東和中關村的一般人沒有區(qū)別，甚至和那些普通的小販相比還有一點點的木訥，但做生意很精明，看趨勢也很準?！苯裉炜磥?，京東最初網上銷售的方式堪稱簡陋：在論壇上發(fā)布信息，感興趣的消費者通過論壇聯(lián)絡京東后匯款購買商品。不過“看趨勢很準”讓劉強東和京東最終在中關村諸多“螞蟻雄兵”中脫穎而出，一年后，嘗到甜頭京東全面轉型電商。多年后劉強東曾坦率地對媒體表示，京東商城與其說是一個靈感激發(fā)出來的產物，還不如說是一個在絕境下被逼出來的產物。另一個被逼誕生的產物則是618大促前身“月黑風高”，在那個品牌廠商對商品擁有極為嚴格定價權的年代，別說日后電商行業(yè)極為嫻熟的價格戰(zhàn)，就連短時間低價促銷都不可想象。京東不得不趁夜色掩護搞一些限時秒殺，以此回饋忠實用戶，在此之后“月黑風高”成了傳統(tǒng)，每年都會在“紅六月”選一天固定時間進行。隨著京東、阿里巴巴先后赴美上市，618和雙十一成為中國電商行業(yè)每年最關鍵的兩個節(jié)點。京東零售大促營銷負責人陳子豪對《深網》表示，每年雙十一結束后開始啟動618籌備工作，而在618結束之后則開始啟動雙十一準備工作。近年來，蘇寧、拼多多等電商平臺以及更多品牌方選擇在這兩個超級狂歡日發(fā)力，從618到雙十一再從雙十一到618成為成為中國電商行業(yè)、零售行業(yè)的常態(tài)。今年618，京東交出的數字是：從2019年6月1日0點到6月18日24點，累計下單金額達2015億元。從“月黑風高”到618劉強東租下柜臺后的幾年里，中國電商行業(yè)正處在第一個迅速發(fā)展時期：美商網成為首家進入中國的海外電商網站并獲得多家美國VC千萬美元級別投資，隨后阿里巴巴正式注冊成立；1999年8月，邵亦波創(chuàng)辦國內首家C2C電子商務平臺易趣網；同年5月，有著中國電子商務第一人頭銜的王峻濤創(chuàng)立了8848網站并融資250萬美元；幾個月后，李國慶和夫人俞渝仿照亞馬遜創(chuàng)辦后來中國第一家上市電商平臺當當網。2004年，京東多媒體網jdlaser.com正式開通。在網頁背后提供支撐的是一個草臺班子，大多數代碼由社會學專業(yè)出身、自學編程的劉強東自己編寫，主要助手是通過論壇銷售光磁產品結識的曹鵬以及另一位程序員。在京東網站上線前三年里，負責京東網站開發(fā)和管理的人員一直不足5人，所有與系統(tǒng)相關的工作都是這幾個人合力完成。和當時已經基本成熟的淘寶、當當、卓越（亞馬遜中國）等電商網站相比，此時京東只能拿出一組簡單展示商品的網頁。網站功能非常簡單，用戶可以線上下單，不過下單后需要人工打印訂單到倉庫提貨?！霸潞陲L高”成為京東拉攏用戶的重要手段，后來京東店慶日還曾經有過多種叫法，“紅6月”、“老劉專場”等先后出現。但當時的店慶日遠沒有今天618這樣內容豐富，往往只是選擇一些庫存商品設定特定數量，在固定時間進行秒殺，開始時間和結束時間都由人工控制。這是一個真正“小而美”的時代，一些價值在百元以上的外設產品秒殺價格僅需一元。小打小鬧的時代終將過去，2008年金融危機呼嘯而至，首輪融資幾乎消耗殆盡的京東估值從兩億美元瞬間掉到3000萬美元，“你把你的生命投入，可碰到的坎坷真的很多，你會感覺生命在被摧殘。所以大部分人創(chuàng)業(yè)中途放棄是可以理解的。但是，成功創(chuàng)業(yè)者和失敗創(chuàng)業(yè)者的差別就在于堅持?！钡葋砣谫Y的京東開始在物流、金融、技術等領域率先布局。2008年10月，京東上線家電類商品，開始向綜合型電商轉型。日后京東的主要競爭者阿里巴巴也正度日艱難，其核心B2B業(yè)務（當時主要是小商品外貿）增長停滯，主打C2C的淘寶網仍處于虧損之中。整個外界對阿里巴巴充滿質疑，股價表現很差。新推出的業(yè)務“淘寶商城”，入駐者主要面向大企業(yè)、大品牌，不過此時的中國零售行業(yè)卻并未適應這種新興模式，招商甚為艱難。更糟糕的是社會環(huán)境、品牌方對電商渠道充滿誤解，在那個年代電商渠道的功能被理解為清理庫存、尾貨甚至一部分瑕疵貨。2009年，中國電商平臺們以造節(jié)模式走向舞臺中央。該年誕生的阿里巴巴雙十一一鳴驚人，單日銷售額超過5000萬；同年京東紅6月銷售額達到3.5億，接近去年全年營業(yè)額，其中618當日銷售額突破3000萬。沒有人準備好接受這樣龐大的數字，2011年雙十一時天貓大量商家打印訂單的噴墨打印機因工作負荷太大產生自然；而隨著京東618的影響力和訂單量呈指數級增長，技術人員也面臨著巨大的挑戰(zhàn)。但這終將改變中國，改變世界。根據國家統(tǒng)計局及商務部的數據顯示：中國2009年擁有1.3億網購用戶，網上零售市場規(guī)模2670億元，占社會商品零售總額2.1%；2017年中國網民規(guī)模達7.72億人，當年國內網絡零售市場交易規(guī)模達71751億元，占社會消費品零售總額的19.6%。京東獨舞2009年，京東第一次大規(guī)模從營銷概念推廣618，從日后公布的數字看京東與阿里在各自促銷日當天銷售額相去不遠，當然這也與京東單品價格較高有關。不過在2010年時，618已經被雙十一拉開一個身位。這一年，原來淘寶商城的市場部活動已經演變?yōu)檎麄€阿里巴巴集團最重要的活動，該年淘寶商城單日銷售額達到9.36億，每秒超過2萬元交易額，總共181家店鋪銷售額過百萬。這一年，京東最大的變化是開始建設第三方商業(yè)平臺，徹底改變了京東之前全部為自營的經營模式。這為京東帶來了新的驅動力，2010年數據顯示，京東已成為國內首家銷售額超過百億的B2C電商平臺，注冊用戶超過6000萬，入駐供應商近萬家，在線銷售家電、數碼通信、家居百貨、服裝服飾等12大類，數萬種品牌商品。此前的“月黑風高”也從1天改成30天的促銷模式，食品、日百品類也加入促銷，在一些老京東人看來，這一年才是真正的618元年。由于用戶暴增，2011年618期間京東出現了大面積宕機，為此劉強東不得不在微博上向網友道歉。此時的京東正處于技術“空窗期”，研發(fā)人員就像消防員一樣，四處滅火，甚至簡單粗暴地重啟系統(tǒng)服務都是常規(guī)處理手段。這是一段痛苦的經歷，京東零售技術與數據中臺研發(fā)高級總監(jiān)尚鑫如此對《深網》描述當時的混亂，“特別狼狽?！痹谒幕貞浿?，“領導坐在辦公室里面不出來，唯一的辦法就是加機器，一層一層加。”關于京東技術甚至誕生了“高速換胎”這一專有名詞，即技術已經成為京東業(yè)務快速發(fā)展的瓶頸，給系統(tǒng)架構進行調整，如同給一輛高速奔馳的賽車換輪胎。從2013年開始，京東較為系統(tǒng)地利用項目管理理念，以項目形式推進618技術備戰(zhàn)。這一年，618開會、備戰(zhàn)都在北辰會議中心的成都會議室中進行，把該會議室作為備戰(zhàn)的指揮部。這是京東第一次有了集中備戰(zhàn)的概念。2013年618前夜，成都會議室的桌上放了幾臺臺式機，墻邊放了兩臺大電視。但會議室現場的50多人沒有足夠插座，結果電量超負荷導致跳閘，最后只能從隔壁扯了一根電線接上插線板才勉強撐過了618凌晨高峰期。盡管在此時京東的技術能力稍顯不足，但在物流領域的大量投入還是讓京東618有了獨門武器：尚未成立菜鳥的阿里巴巴每年雙十一都被稱為“龜速物流”，2010年雙十一期間還誕生了國內電商物流史上第一次大規(guī)模爆倉，甚至有雙十一當天的貨物到年底時才送到消費者手中；早早就選擇自建物流的京東商城在2010年時就擁有華北、華南、中南、西南四大物流中心，在天津、蘇州、杭州、南京、深圳、武漢、廈門等40余座重點城市建立了配送站。2007年劉強東剛拿到今日資本的1000萬美金時，就把自己想做倉配一體物流的想法提了出來，理由很簡單：“客戶投訴超過一半是到貨慢，或者貨摔壞了?！弊誀I電商的高成本，以及劉強東不惜耗費巨資自建倉儲和物流的偏執(zhí)，曾讓京東長期遭遇資金鏈斷裂的質疑。但品控和物流體驗的提升，最終讓京東迅速成長為中國唯一能與阿里抗衡的另一電商巨頭。京東商城的崛起，對提升中國電商行業(yè)的整體服務品質功不可沒。電商狂歡阿里與京東，雙十一與618，兩大電商平臺，兩大電商節(jié)日，彼此之間的競爭螺旋交替上升。2011年1月19日，馬云在京宣布阿里集團將領銜集資千億人民幣投資為電子商務配套的現代物流體系，以推動社會化物流平臺（菜鳥網絡前身）的建設。2012年2月，京東商城上線包裹跟蹤（GIS）系統(tǒng)，方便用戶實時地了解追蹤自己的網購物品配送進度。此時離“月黑風高”已過去接近十年，離“618元年”也整整過去三年，京東的618獨舞也終于變成電商的另一個集體狂歡。2012年被稱為電商史上最慘烈的價格戰(zhàn)年：4月，蘇寧易購、國美旗下庫巴網、當當等電商平臺先后推出優(yōu)惠活動；618京東店慶日，諸多電商平臺選擇跟進，試圖狙擊京東；8月，劉強東以微博模式宣布在大家電領域向國美蘇寧宣戰(zhàn)，國美蘇寧隨即迎戰(zhàn)，表示價格只會比京東更低，這被稱為電商史上的815之戰(zhàn)。這一年，京東宣布將服裝和圖書品類加入618促銷，拉開全品類大促序幕，促銷當日京東銷售額突破10億元。更多的玩家涌入對京東來說是個好消息，2012年加入京東的陳子豪對《深網》表示，友商加入進來，對于整個零售行業(yè)是有幫助的：“中國零售行業(yè)已經形成了618和雙十一雙峰鼎立的局面，把事情做大，是一件好事?！弊钪匾母偁幷咦匀皇前⒗锇桶?，在2012年前阿里巴巴體系下的淘寶天貓往往對618采取回避的策略，即便參與也不會選擇618當天。但隨著京東逐漸在雙十一發(fā)力，以及雙方商品結構從各有側重變成互相傾軋，阿里巴巴也開始加入京東的618主戰(zhàn)場。很長一段時期內，阿里與京東在618的競爭螺旋交替上升。2014年，京東在納斯達克正式上市，618在時任市場營銷負責人徐雷的力主之下走向品牌化，618大促也從此前“紅六月”的30天變成20天，并一直延續(xù)至今。當年，天貓高調參加年中大促。2016年，京東將618網購狂歡節(jié)定位為“品質狂歡節(jié)”，宣布與34個國際大牌、超過400家優(yōu)質品牌攜手。阿里則明確將“粉絲經濟”作為天貓新的增長點，同時宣布首屆“天貓618粉絲狂歡節(jié)”啟動。2017年，京東攜手各知名企業(yè)，構筑無界618聯(lián)盟，線下品牌開始加入線上大促。天貓則啟動“618理想生活狂歡節(jié)”。2018年，618的主戰(zhàn)場移到線下，京東的盟友包括商超巨頭沃爾瑪、永輝、步步高，阿里的主要線下盟友則為銀泰、大潤發(fā)。和雙十一類似，618也成為了各大電商平臺“秀肌肉”的主要戰(zhàn)場，每一個新興的電商平臺都試圖在618這樣的流量盛宴分一杯羹。奪命二選一2012年“雙11”之際，阿里發(fā)函表示：近年來各電子商務網站積極參與的促銷日“雙十一”，阿里巴巴集團于2011年就已經注冊成為商標，并于2012年審核通過。經阿里巴巴集團授權，天貓就“雙十一”商標享有專用權，希望各網站不要在廣告、活動中用到“雙十一”的字眼，以免承擔連帶法律責任。這拉開了“二選一”的序幕，2013年6月，媒體報道天貓平臺要求商家進行“二選一”抉擇，標志著該政策從“雙11”延伸到“618”；2015年8月，天貓宣布與迪卡儂、Timberland和Lafuma等20余家國際品牌簽署獨家合作協(xié)議，產品只能在天貓平臺獨家銷售，這意味著“二選一”行為不僅限于“雙11”、“618”等短暫性的節(jié)日時點，而是成了年度常態(tài)。隨后京東向工商局實名舉報阿里進行商家“二選一”行為，最終促使《網絡促銷暫行規(guī)定》的出臺，明文規(guī)定禁止“二選一”行為。然而，相關法律的出臺卻依然未能阻止阿里繼續(xù)推行“二選一”行為。2017年6月，淘寶商家爆料阿里繼續(xù)要求商家進行“二選一”，并于同年7月被爆逼迫商家簽訂“獨家合作”協(xié)議。更要引起關注的是，“二選一”已經從以往的明文傳達到如今的口頭傳達，從明令禁止到暗示執(zhí)行，從提前通知警告到事后直接處罰等。而且對商家的懲罰力度也正在逐漸加大，以前可能僅僅是在會場上進行撤會處理，現在則可能以降低搜索權限、流量劫持、數據接口減少進行威脅，商家?guī)缀鮿e無選擇。對于那些為了高昂流量費用苦苦掙扎的中小商家來說，這本就不是一個好的電商時代，而愈演愈烈的“二選一”難題則讓他們進一步淪為電商平臺競爭的炮灰。一家國內知名服飾品牌商劉云（化名）對《深網》表示：“不發(fā)郵件、不發(fā)微信，二選一不會給你留下證據，如果拒絕二選一的要求，你付錢購買的權限（如直通車）也不會直接關閉，但很多隱性福利將向其他品牌傾斜?！边@個在服裝行業(yè)已經打拼多年的從業(yè)者感慨到：“在大平臺上，頭部品牌下面的品牌最難以生存，也沒有成長空間。”“這很不公平?！边@讓劉云覺得有一些憤怒，但他對《深網》表示，對一些同行的選擇其實也可以理解：“一些同行，包括我們自己，畢竟還有嚴苛的銷售任務擺在眼前，如果沒有天貓活動的支持，說不定這些品牌就會瀕臨崩潰?！睋I(yè)內人士介紹，在二選一的背后受到傷害最深的是那些中型品牌：“一些垂直品類的小商家，商品不錯，如果細心經營，可能一年內的的銷量就能從幾千萬迅速到一兩個億，而以下線下的渠道商則差不多能夠做到三五個億，達到線下十分之一左右的體量。這些企業(yè)往往占據行業(yè)的百分比不足兩位數，正處于快速增長時期?！边@時候，二選一競爭就來了，談到這里，劉云也是一臉無奈：“那些參與二選一的店，往往都是正在快速增長的店，被打壓，傷害很大?！庇匈Y料顯示目前入住天貓的商戶，其總運營成本已經達到40%以上，其中廣告費占比15%-20%，物流費占比5%-8%，平臺傭金費占比5%，倉庫配貨費占比5%，人員工資占比10%，若按照50%的毛利計算，15%到20%的推廣費用已經是很正常，傳統(tǒng)企業(yè)辛辛苦苦一年做到2個億，其中4000萬就交給了入駐的平臺，基本上是給平臺打工。在劉云看來，解決二選一的辦法還是要有固定的規(guī)則：“我們商家更希望看到的是各個平臺有各個平臺自己的合理固定規(guī)則，你不能天天改變。而且這個規(guī)則不應該是有導向性的，服務好我就愿意在你的平臺銷售，服務不好我們就不銷售，品牌方應該是一個被服務的對象而不應該是一個被打壓的對象，不能把品牌當做打擊競爭對手的工具?！毙聞萘ζ炊喽?017年雙11，有數據顯示全國電商流量淘寶、天貓占66.2%，京東占21.4%，其他12.4%，這其中還包括和阿里達成戰(zhàn)略合作的蘇寧。盡管以唯品會、網易嚴選、當當為代表的一批電商試圖在這不多市場份額里掘金，但在那幾年中，電商的競爭被認為大局已定。有傳聞稱，在那幾年中投資人基本不看電商項目。直到拼多多崛起。2015年4月，黃崢擔任CEO的拼好貨開始試運營，7月拼好貨App正式上線，兩個月后登上蘋果應用商店免費排行榜第一；2015年底，拼好貨完成了千萬美金級B輪融資，主要投資方為高榕資本與IDG；同年9月，黃崢創(chuàng)辦的游戲公司上海尋夢內部孵化了另外一個類似拼團項目拼多多；2016年9月，拼好貨與拼多多團隊合并成為新的拼多多，并采用了拼多多的平臺模式。2017年，拼多多年交易額突破千億，達到這個數字，京東用了10年，淘寶用了5年。2018年7月26日，拼多多成功赴美上市。拼多多財報數據顯示，2018年全年拼多多實現營收131.2億元，同比增長652.26%；平臺GMV達4716億元，同比增長234%。曾經以為流量已枯竭的電商領先者們忽然意識到還有一個龐大的市場值得爭取。據QuestMobile發(fā)布的“下沉市場報告”顯示，截至2019年3月底，拼多多下沉市場增量月活用戶同比凈增5880萬。而據極光大數據顯示，拼多多是年輕群體占比最大的互聯(lián)網應用之一，95后、00用戶占比達43%，規(guī)模超過1.6億。今年618期間，京東重點發(fā)力四五線城市，推出“城城分現金”等活動，并以拼購模式搶奪下沉市場；阿里方面則忽然推出多年來不溫不火的聚劃算，有數據顯示聚劃算今年618近一半訂單來自下沉市場。天貓618主要負責人之一阿里巴巴營銷平臺總經理家洛在采訪中表示，“下沉市場是中國重要的增量市場，是中國消費發(fā)展的主要方向。”新勢力的加入引發(fā)新一輪圍剿，《財新》將此評論為“阿里點殺拼多多”。在2018年年度財報發(fā)布后，黃崢發(fā)布了上市后的首份股東信。在股東信中，黃崢選擇將“二選一”行為公開：“當前面臨的‘二選一’會持續(xù)一段時間，但‘長期獨家排他’是必然會被打破，是不可持續(xù)的。大體量的新電商是必然會出現的，不是現在的拼多多，就是未來的‘Costco+Disney’?！苯衲?18期間，引發(fā)最大爭議的是微波爐品牌格蘭仕，這也是自拼多多崛起以來，第一家用官方聲明的形式來對淘寶天貓公開表達不滿的品牌商。6月17日中午，微波爐品牌商格蘭仕在其官微發(fā)布聲明稱其產品在天貓遭受搜索異常，呼吁天貓“店大不能欺客”。格蘭仕聲明中將搜索異常的原因歸之于對另一電商平臺拼多多的拜訪。“拜訪拼多多以來，格蘭仕在天貓平臺的搜索端陸續(xù)出現異常，導致正常銷售遭遇嚴重影響，經過各方溝通，異常至今未解決?！碧熵埛矫鎸Υ嘶貞Q，“在天貓搜索一下就知道了，不存在屏蔽格蘭仕?！?月18日消息，格蘭仕第三次發(fā)布聲明，稱希望天貓公開對話，希望天貓與其聯(lián)系，“呼吁天貓業(yè)務高層介入，使天貓重回正確軌道?！贬槍Υ舜味x一事件，拼多多“百億補貼”項目負責人宗輝對《深網》表示，二選一是電商行業(yè)長期存在的毒瘤，“短時間內集中發(fā)動‘二選一’，是部分電商平臺犧牲了自己的長期格局、利益和口碑，來完成面前的kpi?！彼麍苑Q，“‘二選一’不是挑戰(zhàn)，更不是什么‘最大的挑戰(zhàn)’?！?/div>